现代解析
这首诗是作者在秋天有感而发，写给一位姓郑的太守朋友的信。全诗通过对比和想象，表达了诗人对岁月流逝、人生无常的感慨，以及对知音难觅、病痛缠身的无奈。
前两句写诗人独自饮酒，听着山野间的歌声，却无人共饮。这里用“漫纷纭”形容歌声杂乱，暗示诗人内心的孤独和纷乱。“清唱何人共一樽”更是直接点明无人陪伴的寂寞。
三四句感叹岁月催人老，诗书虽多却成了儿孙的负担。诗人用“供老大”和“累儿孙”两个词，幽默中带着辛酸，既表达了对时光流逝的无奈，也暗含了对后代能否继承自己志向的担忧。
五六句笔锋一转，展开想象的翅膀：诗人幻想自己像传说中的仙鹤一样遨游八方，又像鲲鹏一样化身为巨鸟翱翔九天。这两句气势磅礴，展现了诗人对自由和超脱的向往，与现实的困顿形成鲜明对比。
最后两句回到现实：诗人说自己生病了，想去找朋友（郑太守），却发现朋友也病了。两人只能隔着竹窗，趺坐（盘腿而坐）在紧闭的闲门之内。这里的“掩闲门”既指关门，也象征了与世隔绝的无奈。
整首诗语言朴实，情感真挚。诗人通过对比现实与理想、孤独与陪伴、病痛与健康，表达了对人生的深刻感悟。虽然诗中有些许无奈和感伤，但也不乏幽默和豁达，读来令人回味无穷。