现代解析
这首诗写的是一个人得了疥疮（一种很痒的皮肤病）的痛苦经历，用幽默自嘲的方式道出病中窘态。
前两句直接描写症状：痒到骨头里却不敢用力抓，抓轻了不解痒，抓重了会抓出血痕。这种矛盾心理让人感同身受。
中间四句用生活细节展现狼狈：老母亲催着躺下休息，小丫鬟却问要不要留灯（暗示痒得睡不着）；屋顶漏雨要不停修瓦，破床摇晃得用藤条捆紧。这些画面既真实又带着苦中作乐的调侃。
最后两句突然转折：平时称兄道弟的朋友没人来探望，反而比不上寺庙里关心病人的和尚。这里用"同袍"（战友）和"玉台僧"对比，暗含对世态炎凉的讽刺。
全诗妙在把难堪的生病经历写得生动有趣，痒到抓狂、床破屋漏这些倒霉事被作者用夸张手法呈现，让读者在好笑之余，也能体会到人在病弱时渴望关怀的心情。