东阳十题 其四 废檠

二尺书檠在,如今久弃捐。鱼膏虽有焰,蠹简独无缘。

墙下偕遗砾,窗间带旧烟。却观提挈处,辛苦悔当年。

现代解析

这首诗写的是一盏被遗忘的旧灯,通过它道出了人生沧桑。

开头说这盏两尺高的灯还在,但早就没人用了。灯油还能点燃,可它再也照不到书本("蠹简"指被虫蛀的书)。这里用灯和书的关系,暗喻读书人曾经的理想。

中间两句写得更生动:灯被扔在墙角,和碎砖瓦作伴;窗框上还留着它当年熏黑的痕迹。就像拍电影一样,镜头从墙角拉到窗户,让我们看到这盏灯落魄的现状。

最后两句最扎心:回头看这盏灯被提来提去的把手,仿佛在后悔当年拼命用功的辛苦。这里明着说灯,实际是诗人自嘲——年轻时挑灯夜读追求功名,如今不过像这废灯一样被时代抛弃。

全诗妙在借物喻人,一盏废灯写尽了读书人的命运。没有直接说教,但每个细节都让人联想到人生际遇的无常。语言就像唠家常,但越品越有味道,特别能引发普通人对命运的共鸣。