现代解析
这首诗写的是送别朋友去四川探望兄长时的离愁别绪，充满了对友人的牵挂和对蜀地风物的想象。
前两句直接点题：朋友回头望故乡时因离别而伤感，带着书和剑独自前往遥远的四川西部。"鸰原"用了兄弟友爱的典故，暗示此行是去探望兄长。
中间四句是诗人想象中的蜀地景象：云雾深处杜鹃鸟呼唤同伴的哀鸣，月光下猿猴对着客人凄厉啼叫。诸葛亮祠堂淹没在春草中，杜甫草堂笼罩在夕阳下。这些意象都带着孤寂苍凉的色彩，既展现了蜀地特色，又暗含离别的伤感。
最后两句转为温情：虽然相隔千里，但南飞的大雁会传递思念，提醒朋友别嫌我喝醉后写的书信潦草。这里用"醉题"的细节，生动表现了借酒消愁的深情。
全诗通过虚实结合的手法，既有眼前送别的场景，又有对远方景物的想象，把对朋友的关切、旅途的艰辛、蜀地的苍茫都融进字里行间。最打动人的是那种看似洒脱（说别嫌醉后字丑）实则深沉的友情，让人感受到古人送别时"说反话"的含蓄情感表达方式。