现代解析
这首诗写的是一个人对远方朋友的深切思念和无奈之情。
前两句说"听说你乘船来看我，但我知道这只是传言，你并没有真的动身来找我"。这里用"雪棹"（雪中行船）这个意象，既点明了寒冷的季节，又暗示了路途艰难。
中间四句用生动的比喻表达思念：身上还留着朋友送的香囊（兰佩），但写信（松笺）也写不尽自己的心意。春风吹在脸上，反而让忧愁更深；夜晚月光照进床帐，更显得被子冷清。这里把无形的思念转化成了可以触摸的感觉。
最后两句是自我安慰：虽然你住在深宅大院（侯门），但我不信真的就音讯全无，可能是送信的人（鱼雁）耽误了。这种自我开解反而更显出思念之深。
全诗最动人的地方在于：明明很思念朋友，却要装作不在意；明明感到孤独，却还要找理由为对方开脱。这种矛盾心理被诗人用日常景物（春风、夜月）和身边物件（香囊、信纸）巧妙地表达出来，让读者能真切感受到那种想说又说不出口的思念之情。