现代解析
这首诗描绘了一幅雨后山间小屋的宁静画面，语言清新自然，充满生活气息。
前两句"山斋雨乍晴，新月照茅屋"像电影开场镜头：山间小屋刚经历一场雨，天空突然放晴，一弯新月悄悄爬上屋檐，银辉洒在茅草屋顶上。这里"乍"字用得巧妙，让人仿佛看到雨停那一刻的惊喜。
后两句"万籁寂不喧，残声滴疏竹"转入声音描写：整个世界安静得连树叶摩擦声都没有，只有竹叶上残留的雨滴偶尔"嗒"地落下。这种以动衬静的手法，让安静显得更有质感，就像我们深夜听到钟表滴答声反而觉得夜更静。
全诗妙在捕捉了雨后山居四个最动人的瞬间：雨停的爽利、新月的清辉、万籁的寂静、竹滴的余韵。就像用手机连拍的四个镜头，组合成一段充满禅意的生活短视频。诗人没有直接抒情，但透过这些画面，我们能感受到他享受山居生活的惬意心境。