古秋夜长晴雨二首 其一

壁带悬素琴,冲牙起瑶林。月寒文甃百虫语,帘外桂花香雪深。

绣茵暗辍双龙枕,纹笥密收团凤锦。西邻少妇少齐眉,宝帐芙蓉携醉归。

独自佳期长是误,璿霜欲下雁惊飞。

现代解析

这首诗描绘了一个秋夜闺中女子的孤寂与思念,通过细腻的景物和器物描写,传递出淡淡的忧伤。

前四句写秋夜环境:墙上挂着素琴,玉佩在风中轻响(冲牙是玉佩部件),月光下虫鸣声声,桂花香气弥漫。这些意象共同营造出清冷寂静的秋夜氛围,暗示主人公的孤独。

中间四句通过生活细节展现女子状态:绣花床垫上放着双龙枕(暗示本该成双),箱子里整齐收着凤凰锦被(象征美满)。西边邻居少妇喝醉归来("宝帐芙蓉"形容醉态),反衬出主人公的形单影只。

最后两句点明愁绪:女子总是错过与爱人相聚的时机("佳期长是误"),寒霜将降时连大雁都惊飞,暗示岁月流逝中的不安。全诗用"双龙枕""团凤锦"等成双物件反衬孤独,用邻居的热闹对比自己的冷清,把女子秋夜独处的落寞写得含蓄动人。