现代解析
这首诗描绘了诗人在清晨时分依依不舍离开道观的情景，展现了对清净修道生活的向往。
前两句写天还没亮，诗人就准备踏着月光离开，但内心充满留恋，连马儿也徘徊不前。"迟留马亦班"用拟人手法，连马都舍不得走，更衬托出人的不舍。
中间四句描写道观的环境：参差的屋檐仿佛连着天界，隐约可见大殿中的神像。这里藏书丰富、充满智慧，生活清净没有俗事烦扰。"简编"指书籍，"杖履"代指日常生活，展现道观的文化气息与超脱氛围。
最后两句是诗人自嘲：我知道自己这副俗人模样打扰了清净，但希望能被包容，允许我常来这修道圣地栖息。这里的"道家山"既指实际道观，也象征精神净土。
全诗通过细腻的景物描写和内心独白，表达了诗人对远离尘嚣、读书修道的向往。语言清新自然，用"踏月""参差""隐约"等词营造出朦胧幽静的氛围，让读者也能感受到那份超然物外的闲适。