现代解析
这首《闺思》描绘了一位闺中女子孤独愁闷的心境，用日常生活中的细节传递出深刻的情感。
诗的开头写女子梳妆打扮却无人欣赏——淡淡画眉却羞于照镜，精心梳理鬓发也不知给谁看。这两句通过"羞自照""向谁誇"的细节，暗示她独守空闺的寂寞。
中间四句直接写愁绪：想借酒消愁却不会喝酒，心事无人倾诉反而更添怨恨；看到被褥上绣的鸳鸯交颈、罗扇上并蒂花开，这些成双的图案都刺痛着她的孤独。这里用"交颈鸟""并头花"反衬她的形单影只，是古诗中常见的对比手法。
最后两句尤为巧妙：她想题诗排遣愁绪，却找不到传说中的红叶（古代有红叶题诗传情的典故），只能把诗句一遍遍写在旧窗纱上。这个画面既展现她的才情，更凸显无处寄托的苦闷。
全诗就像一组细腻的特写镜头：梳妆台前的迟疑、独对绣品的黯然、窗前反复书写的执著，通过这些闺阁日常，让读者感受到古代女性被深锁庭院的寂寞与无奈。诗中物品（镜子、绣品、窗纱）都成了情感的载体，比直接说"我很孤独"更有感染力。