现代解析
这首词写于1949年秋天，主题是送别友人张瑞京。作者用细腻的笔触描绘了战乱年代中离别的不舍与人生的无奈。
上阕开头直白地道出"刚见面又要分别"的遗憾，在动荡的时局中，连彼此的去向都难以过问。用"荃魂兰性"比喻友人高洁的品格，就像随身带着花草的清香。后两句用"玉蛆"（指酒中浮沫）和"粉蠹"（书虫）两个独特比喻：借酒消愁的醉梦，和被虫蛀蚀的时光，暗示在乱世中虚度年华的苦闷。
下阕转入黄昏时分的景象。站在高楼上眺望，只见夕阳下的关山连绵，天空中大雁在云层间艰难飞行，时高时低。最后两句尤为精彩：人烟稀少的村落里黄叶凋零，海面上泛着带着绿意的凉雾，用"瘁"（憔悴）和"凉"两个字，把战乱时代的萧瑟感刻画得淋漓尽致。
全词最动人的是将个人离愁与时代悲凉完美融合。没有直接写战争，但通过"乱中"、"哀雁"、"黄叶瘁"等意象，让读者感受到那个特殊年代里，普通人连好好道别都成为奢侈的无奈。斜阳、飞雁、黄叶这些古典诗词常见意象，在这里都被赋予了新的时代内涵。