现代解析
这首诗写的是朋友离别时的感慨，像两个老友在码头边喝酒聊天，互相倾诉漂泊人生的酸甜苦辣。
前四句像在拉家常：诗人说自己这些年像无根的浮萍在各地漂泊（"湖海度年华"），没想到你（陈尚宾）比我过得还要辛苦。你现在回到老家，反而像个客人；而在异乡住久了，倒把那里当成了家。这种"回不去的故乡，留不下的他乡"的感慨，很多在外打拼的人都会感同身受。
五六句镜头转向眼前：朋友坐的小船渐渐消失在云梦泽的雾气里，夕阳下衡山湘水间，几只掉队的大雁歪歪斜斜飞过。这里用"孤帆"和"断雁"两个意象，既写实景又暗喻离别，画面感很强。
最后两句最动人：诗人想着朋友今晚会在哪个月光下的码头停泊？从此以后，我们一个在天南一个在地北，只能靠着思念来回望这段情谊。这种"从此山水不相逢"的惆怅，配上月光、天涯的意象，把离别情绪推到了最高潮。
全诗没有华丽辞藻，就像用白描手法画了一幅"江湖送别图"，字里行间都是普通人能体会的羁旅之愁和知己之情。最妙的是最后那个开放式结尾，留给读者无限想象空间，仿佛能看到两个中年人站在人生的岔路口，互相拱手作别的背影。