现代解析
这首诗描绘了一幅山间小屋在雨中静谧又充满生机的画面，语言平实却意境悠远。
前两句写雨景：密集的雨点洒落在长满香草的水边，湖面雾气缓缓升腾。这里用"密雨"和"雾渐高"的动态描写，让人仿佛看到雨幕与雾气交织的朦胧景象。
中间四句聚焦草庐：诗人故意不卷起稀疏的芦帘，让小小的阁楼与山雨自然相遇。树影随着风雨掠过墙壁，风声追随着大雁飞向远方。这里"留不卷"三个字特别巧妙，表现出诗人主动接纳自然的闲适心态，而"树影连墙""风声逐雁"的描写，让静止的草庐与流动的自然形成有趣的互动。
最后两句点出主题：在这样的雨天最适合留客共饮，用山野酿造的浊酒招待友人。简单两句就勾勒出文人雅士远离尘嚣、把酒言欢的惬意场景。
全诗最动人的地方在于：通过雨、雾、树影、风声这些寻常景物，配合"不卷帘""留客饮"的生活细节，传递出诗人与自然和谐共处的隐逸之乐。没有华丽的辞藻，却能让读者感受到山居生活的宁静美好，以及主人待客的真挚热情。