现代解析
这首诗描绘了明朝末年国家危亡时的悲惨景象，充满了对历史悲剧的沉痛反思。
前两句写书生将领在潼关战败，导致国家倾覆。这里用"旄节总书生"暗指纸上谈兵的文官统帅军队，结果一败涂地。"军覆潼关"这个关键战役的失败，直接造成明朝灭亡。
中间四句刻画了亡国时的混乱局面：君臣相对哭泣却无计可施；官兵和贼寇互相勾结；朝廷还在空头许诺封赏将领；计划反攻却只是纸上谈兵。"铁券封将"和"铜车指京"都是徒劳的挣扎，凸显统治者的昏聩无能。
最后两句最震撼：听说榆林将士全部战死，如今荒城中只有鬼火飘荡。用"磷火遍荒城"这个凄厉意象，既歌颂了将士的壮烈，也控诉了战争带来的深重灾难。
全诗通过具体的历史场景，展现了王朝覆灭时的众生相：无能的统治者、腐败的军队、浴血的将士、荒芜的家园。作者没有直接抒情，但每个画面都饱含悲愤，让读者感受到历史的残酷教训。诗中"徒对泣""久输平"等词，尤其能引发人们对治国用人之道的深思。