现代解析
这首诗以北京故宫的午门为切入点，通过古今对比展现了封建皇权的衰落和时代变迁。全诗用大白话讲了一个深刻的道理：曾经神圣不可侵犯的皇家禁地，如今成了老百姓随便逛的旅游景点。
前四句写古代午门的威严：只有考中进士的人才能被皇帝召见，普通百姓根本不能靠近。稍微惹皇帝不高兴就要挨板子，只有在祭祀或献俘仪式时百姓才能远远观望。这里用"传胪""祭肉"等具体场景，让人感受到封建等级制度的森严。
后四句转到现代：曾经耀武扬威的皇权早已不复存在。现在只要花门票钱，谁都能自由参观三宫六院。最后两句特别有意思，把"掏钱买票"和"通途"这种现代生活场景，与象征皇权的"三宫六院"放在一起，形成强烈反差，既幽默又发人深省。
全诗最妙的是用"午门"这个具体地点，像时空隧道一样连接古今。通过对比过去百姓连看都不敢看的地方，现在变成扫码就能进的博物馆，生动展现了"旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家"的历史变迁。这种以小见大的写法，让普通人也能感受到时代洪流的力量。