现代解析
这首诗词描绘了诗人离别友人吴副使时的复杂情感和旅途中的孤独思绪。
首句“方空岁岁蹙轻纱”，用“轻纱”比喻岁月的流逝，暗示时间像轻纱一样悄然飘过，让人感叹岁月的无情。接下来的“半榻香烟一穗斜”，通过香烟的袅袅上升和灯穗的倾斜，营造出一种安静而略带忧伤的氛围，仿佛诗人在独自沉思，心中充满了离别的不舍。
“万里往来蝴蝶梦”，诗人用“蝴蝶梦”来形容自己的旅途，像梦境一样虚幻而遥远，表达了对家乡的思念和对未来的迷茫。“三春开落杜鹃花”则通过杜鹃花的开落，暗示了时间的流逝和人生的无常，进一步加深了诗人内心的感慨。
“吹残远笛谁怀土”，诗人在旅途中听到远方传来的笛声，勾起了对故乡的思念，心中充满了无奈和惆怅。“过尽良辰不在家”，诗人感叹自己错过了许多美好的时光，无法与家人共度良辰，内心的孤独和遗憾油然而生。
最后两句“日暮关山云树隔，天津何处泊灵查”，诗人描绘了日暮时分，关山和云树将家乡隔断在远方，自己仿佛在茫茫大海中漂泊，不知道何处是归宿。这两句诗表达了诗人对未来的不确定感和对家乡的深切思念。
总的来说，这首诗词通过细腻的描写和深刻的比喻，表达了诗人离别友人时的复杂情感和对家乡的思念。诗人通过对时间、旅途和自然景物的描写，传达了自己内心的孤独、迷茫和无奈，让读者感同身受，体会到诗人内心的波澜和情感的真挚。