现代解析
这首诗描绘了一个人在雨夜思念远方朋友的孤独场景，情感细腻而深沉。
前两句"萧萧檐角雨，冉冉雨中舟"用雨声和孤舟的画面，营造出冷清寂寥的氛围。屋檐滴答的雨声和朦胧雨雾中缓缓移动的小船，暗示着诗人内心的孤寂。
"年老难于别，春寒重却愁"直接道出诗人的心境：年纪大了更害怕离别，而初春的寒意又加重了这份忧愁。这里把自然气候的寒冷和内心的凄凉巧妙地结合在一起。
接下来的"风窗乱书叶，尘壁暗灯篝"继续用细节描写孤独的环境：风吹乱了书页，积灰的墙壁映着昏暗的灯光。这些意象都在强化诗人独处的寂寞感。
最后两句"夜半无来雁，披衣对小楼"最打动人心。诗人深夜睡不着，期盼能有鸿雁带来朋友的消息，却什么也没等到，只能披着衣服独自面对小楼。这个画面把思念之情推到了顶点，让读者能真切感受到诗人对友人的深切挂念。
整首诗就像一幅水墨画，用简单的雨、舟、书、灯等意象，勾勒出浓浓的思念之情。诗人没有直接说"我想你"，但通过环境描写和细节刻画，让读者更能体会到那种含蓄而深沉的情感。
叶茵
吴江笠泽人，字景文。不慕荣利，萧闲自放，名其所居曰“顺适堂”，与徐玑、林洪相唱和。其诗闲雅清矫，与魏野、林逋风格相近，如《古意》、《竹风水月》等多为淡泊清雅之作。著《顺适堂吟稿》五卷。