现代解析
这首《乌夜啼》用夜晚的景物和细腻的感受，描绘了一种孤独忧愁的情绪。
上片写深夜醒来的场景：枕边能听到小虫细微的叫声，窗外竹影摇晃发出沙沙声。酒醒后面对将灭的灯火，心里涌起对往事的回忆，却不知思念的人如今身在何方。"觅魂遥"这个说法很特别，像是想找回已经飘远的记忆或感情。
下片用自然景物继续渲染愁绪：今晚的月亮斜挂在柳树枝头，昨夜的荷花刚刚开放。这些本该美好的景物，在愁苦的人眼里都蒙上了忧郁的色彩。最后两句直接点明主题——愁绪像一座城，天天把人困在里面，就算吹响碧玉箫也排解不了这种苦闷。
全词最妙的是把无形的"愁"写得具体可感：虫声、竹影是耳朵听见的愁；残灯、斜月是眼睛看见的愁；"愁城"更是把情绪比作牢笼。这种化抽象为具象的手法，让读者能真切体会到作者那种挥之不去的忧郁。