现代解析
这首诗描绘了一个女子对远方爱人的思念，以及她对时光流逝、美好不再的哀愁。全诗通过八种不同材质（金、石、丝、竹等）的意象串联，每一句都暗含一种材质，形成独特的韵律和意境。
逐句解析：
1. “金隍归骑杳无踪”
- 用“金”指代城池（隍：护城河），写爱人骑马离去后杳无音信。
- 画面感：夕阳下空荡的城墙，孤独的等待。
2. “石阙衔将玉箸重”
- “石阙”象征坚固却冰冷的建筑，“玉箸”是眼泪的代称。
- 女子在石阶前流泪，泪水像玉筷般沉重，表现思念之深。
3. “丝履远游愆雒女”
- “丝履”指精致的鞋子，暗喻远行的爱人；“雒女”指洛水女神（宓妃）。
- 意思是：你远游不归，让我像被遗弃的洛神一样哀怨。
4. “竹枝清唱懊吴侬”
- “竹枝”是民歌，“吴侬”指江南女子。
- 女子唱着江南小调，曲中满是懊恼与思念。
5. “匏星妾让牵牛匹”
- “匏”指葫芦（古人认为牵牛星像葫芦），借用牛郎织女典故。
- 女子自比织女，甘愿让出与牛郎相会的机会，暗指现实分离。
6. “土块谁颁汗马封”
- “土块”对比“汗马封”（战功封赏），讽刺爱人追求功名却留下空虚。
- 质问：你就算得了封赏，对我而言不过是冰冷的土块。
7. “革绪风时初景在”
- “革”指改变，“初景”是初春阳光（化用谢灵运诗句）。
- 寒风虽过，但曾经的温暖还在记忆中。
8. “木兰秋晚罢芙蓉”
- “木兰”“芙蓉”象征高洁与美丽，但秋日凋零。
- 喻指青春逝去，爱情如花般凋谢。
全诗精髓：
- 主题：以女子的口吻，诉说对远方爱人的思念、对时光易逝的无奈。
- 手法：用“八音”材质串联意象，既工整又含蓄；典故自然融入（如牛郎织女、谢灵运诗）。
- 情感：哀而不怨，有等待的苦涩，也有对人生无常的坦然。
现代类比：
像一封穿越时空的情书，用“金、石、丝、竹”等材料作密码，每一句藏着一个心碎的理由。最后两句尤其动人——即使知道青春已逝，仍记得当初的温暖。