现代解析
这首诗描绘了一场如梦似幻的邂逅与思念，用大量唯美的意象串联起相遇、分离和追忆的过程。
前两句用"云想衣裳花想容"开篇，把美人的衣饰比作流动的云彩，容貌比作娇艳的鲜花，这种美转瞬即逝，就像"来时有迹去无踪"的幻影。接着用"缑山碧树""蓬岛烟霞"等仙境般的景物，暗示这场相遇如同神仙故事般美好却虚幻。
中间四句通过"沙径晓烟""酒家疏雨"等朦胧的晨景雨景，营造出怅惘的氛围。特别是"梦临邛"这个典故（汉代司马相如与卓文君在临邛相识的浪漫故事），暗示主人公在借酒消愁时仍做着相遇的美梦。
最后两句点明主题：深闺中人只能空自思念，因为再也遇不到那辆载着心上人的"油壁香车"（古代女子乘坐的华美马车）。整首诗就像一场醒来后抓不住的梦境，把擦肩而过的惊艳、求而不得的惆怅，都融化在烟雨楼台的唯美画面中。