现代解析
这首诗描绘了一个孤独的八月夜晚，通过几个生活化的画面传递出深深的思念和寂寞感。
前两句直接点明主题：守寡的女子怨恨漫漫长夜，漂泊在外的游子梦见回家。这两种人都是孤独的典型代表，一个是被迫独居，一个是离家在外，都在八月这个夜晚感到格外孤单。
接下来四句用四个生动的画面展现夜晚的静谧：屋檐下的蜘蛛在结网，墙边的油灯结着灯花，月光从窗外洒进来，树影透过帘子斜映在屋里。这些细节描写特别真实，就像我们失眠时观察到的夜间景象，蜘蛛结网、灯芯结花都是时间缓慢流逝的证明。
最后两句突然转到室外：露珠轻轻落在池塘的荷叶上。这个画面既美丽又带着一丝凉意，就像前面描写的孤独情绪，轻轻地点缀在夜晚的寂静中。全诗没有直接说"我很孤独"，但通过这些细腻的画面，让读者真切感受到了诗中人物的寂寞心情。
整首诗就像一组深夜拍摄的照片，从屋内到屋外，从人物到景物，把八月夜晚的孤独感表现得既含蓄又深刻。
李贺
李贺（约公元791年-约817年），字长吉，汉族，唐代河南福昌（今河南洛阳宜阳县）人，家居福昌昌谷，后世称李昌谷，是唐宗室郑王李亮后裔。有“诗鬼”之称，是与“诗圣”杜甫、“诗仙”李白、“诗佛”王维相齐名的唐代著名诗人。著有《昌谷集》。李贺是中唐的浪漫主义诗人，与李白、李商隐称为唐代三李。有“‘太白仙才，长吉鬼才’之说。李贺是继屈原、李白之后，中国文学史上又一位颇享盛誉的浪漫主义诗人。李贺长期的抑郁感伤，焦思苦吟的生活方式，元和八年（813年）因病辞去奉礼郎回昌谷，27岁英年早逝。