现代解析
这首诗描绘了一位娇弱病中美人的形象，展现了她病中依然动人的风姿和细腻的情感。
前两句写美人突然生病，容光减损，但依然保持着高贵气质。"正压钿车欲驾时"暗示她本要盛装出行，却被病痛所阻。三四句通过"避人窥镜"、"无力搅匙"两个细节，生动表现了病中美人既在意容貌又虚弱无力的矛盾状态。
五六句是点睛之笔：虽然因生病而常常哭泣，但丝毫不减她眼波流转的魅力；越是心中急切想要做什么，动作反而越是迟缓。这种矛盾描写突出了她病中特有的柔弱美感。
最后两句转入深情：知道剩下的离别时光不多了，等病愈之后就要永远追随在爱人身边。这里既透露出对病愈的期待，又暗含着对当下病中时光的珍惜，情感真挚动人。
全诗通过细腻的观察和矛盾的笔法，将病中美人那种既脆弱又迷人、既无奈又深情的复杂状态刻画得入木三分，展现了古代文人笔下女性病态美的独特魅力。
王彦泓
镇江府金坛人，字次回。以岁贡为松江府华亭县训导，卒于官。博学好古，喜作艳体小诗，格调似韩偓。词不多作，而善改昔人词，有加毫颊上之致。有《疑雨集》。