次韵处士和埙上人诗

每到炉头忆懒残,十年戎马雪窗寒。
乱来亦谓功名易,老去才知世路难。
醉把茱萸应自感,狂题鹦鹉欲谁看?
相逢白发秋风里,何惜银灯照夜阑?

现代解析

这首诗写的是一个历经沧桑的中年人回首人生的感慨。

开头两句用"懒残"这个典故(唐代高僧,以懒散著称),暗示自己也曾有过超脱世俗的理想。但接下来"十年戎马"点出现实——他不得不在战乱中奔波了十年,在风雪寒窗中度过青春。

中间四句是人生感悟的精华:
年轻时觉得建功立业很容易,老了才发现世事艰难。这两句特别真实,道出了很多人的共同体验。
喝醉时拿着茱萸(重阳节避邪的植物)自我感伤,狂放地题诗却不知给谁看。这里用两个动作,生动表现了孤独与怀才不遇。

最后两句画面感很强:两个白发老友在秋风中重逢,彻夜点灯长谈。既有岁月无情的苍凉,又透着老友相聚的温暖。"何惜"二字尤其动人——人生到了这个阶段,已经不在乎浪费灯油,只想珍惜这难得的相聚时光。

全诗最打动人心的,是那种"过来人"的透彻:对年轻时的天真了然于胸,对老年的处境坦然接受,既有遗憾又不失豁达。就像我们现代人常说的"年轻时不懂事,懂了事已不年轻",但诗人用炉火、茱萸、秋风等具体意象,让这种感悟变得可触可感。