现代解析
这首诗描绘了新疆巴里坤地区独特的自然风貌和人文变迁，语言平实却充满画面感。
开头用对比手法写气候：五月本该炎热，但刚过南山就冷得像秋天。这里用"当暑"和"凛若秋"的强烈反差，让人立刻感受到当地气候的反常。接着用"千年冰玉"形容终年不化的雪山，用"一雨披裘"写夏天突如其来的寒冷，两个典型场景就把边塞气候的奇特表现得淋漓尽致。
中间写生活状况：柴火蔬菜因为运输困难而价高，城池虽大但人烟稀少。这里没有华丽辞藻，就用"珍贵""偏远""恢宏""未稠"几个朴实词汇，真实反映了边疆生活的艰辛与荒凉。
结尾笔锋一转，从荒凉中看到希望：曾经的战场如今变成安稳的郡县，百姓终于能过上好日子。最后一句"循良应拜富民侯"是点睛之笔，表达了对造福百姓的好官的赞美。全诗就像一组纪录片镜头，从自然奇观拍到民生百态，最后落在边疆开发的主题上，既有边塞风光的壮美，又饱含对百姓生活的关切。