现代解析
这首诗描绘了一个隐士在清静生活中突然迎来友人拜访的温馨场景，展现了自然与友情的双重美好。
诗的开头说诗人正独自闭门焚香，享受宁静时，忽然看到有朋友穿过简陋的茅舍来访。这里"衡茅"指代诗人简朴的住所，暗示他过着远离尘嚣的生活。
中间四句用生动的自然景物表达两种情感：溪山和松竹代表永恒的自然之趣，它们不会背叛，永远值得信赖；而老树倾酒、凉风送月的画面，则把自然景物拟人化，仿佛它们也在参与这场朋友聚会，共同举杯畅饮。
最后两句写聚会结束后的场景：朋友们各自离去，只剩下月光下的柳枝在水面摇曳。这个静谧的结尾与开头的寂寥形成呼应，但此时的静寂已因友情的滋润而显得不同，多了几分温暖的余韵。
全诗妙在将自然与人事完美融合：溪山松竹是永恒的背景，友人来访是短暂的欢愉，但正是这种短暂与永恒的对照，更显出山中隐逸生活的真趣。诗人用"老树倾酒"、"凉风吹月"这样鲜活的想象，让整首诗既充满山林野趣，又洋溢着人间温情。