现代解析
这首诗描绘了一个地方官员收到百姓送的竹笋后，与妻子分享的温馨场景，展现了朴素淡泊的生活态度。
开头四句用自嘲的口吻描写自己：久坐不动膝盖都长出茧子，办公桌积满灰尘，因为很少出门连面容都显得陌生，还不习惯城市的繁华生活。这些描写塑造了一个不修边幅、沉浸工作的官员形象。
中间四句写百姓的热情：大家争相让座毫不拘束，送来的不仅是竹笋还有肉食，虽然礼物不算精致，但情意真挚。诗人坦然表示自己本就平凡，不需要刻意掩饰什么。
最后四句最动人：明白自己能够免于官场纷争，便开心地准备酒菜。邀请妻子一起跳舞，两人相视而笑。这个画面把简单的竹笋宴变成了充满生活情趣的浪漫时刻。
全诗妙在把寻常小事写得生机盎然：积灰的办公桌、粗糙的礼物、笨拙的舞蹈，这些"不完美"反而构成了真实的生活之美。诗人用自嘲化解了官场压力，用共享升华了百姓情谊，最终在夫妻相视一笑中找到最简单的幸福。