大酺 夏夜雨中读竹山虞美人词，悢然有身世之感，赋此寄一二故人
正晚寒轻，单衣润，幽幌初添明烛。
潇潇帘外雨，甚繁红都洗，未收梅溽。
水驿烟昏，僧廊月暗，愁诵虞兮遗曲。
当年歌楼上，但凉欹笛簟，暖围箫局。
又谁道而今，冷云哀雁，鬓痕凋绿（以上用竹山词意。）。
幽怀还暗触。
叹中岁、吾亦伤哀乐。
是几度、山屏寻梦，水舫携歌，蓦回头、水重山复。
未便朱颜换，先换却、昔时心目。
况萧瑟、窗前竹。
垂泪都尽，犹自风敲鸣玉。
怎堪伴人幽独。
潇潇帘外雨，甚繁红都洗，未收梅溽。
水驿烟昏，僧廊月暗，愁诵虞兮遗曲。
当年歌楼上，但凉欹笛簟，暖围箫局。
又谁道而今，冷云哀雁，鬓痕凋绿（以上用竹山词意。）。
幽怀还暗触。
叹中岁、吾亦伤哀乐。
是几度、山屏寻梦，水舫携歌，蓦回头、水重山复。
未便朱颜换，先换却、昔时心目。
况萧瑟、窗前竹。
垂泪都尽，犹自风敲鸣玉。
怎堪伴人幽独。
现代解析
这首词写的是一个夏夜雨天，作者读古人蒋捷（号竹山）的《虞美人》词后，触发了对人生际遇的感慨。全词用细腻的笔触描绘环境与心境，我们可以分三个层次来理解：
1. 环境铺垫：潮湿闷热的夏夜
开篇用"晚寒轻""单衣润"勾勒出微凉的潮湿感，窗外大雨洗落了残花，但梅雨季的闷热仍未消散。昏暗的驿站、月光朦胧的寺庙走廊，这些景物共同营造出压抑的氛围。此时作者读蒋捷悲凉的《虞美人》词，就像在听一首千年前的哀歌，自然联想到自己。
2. 今昔对比：从风流少年到沧桑中年
"当年歌楼上"开始转折：年轻时在歌楼听笛赏曲，生活惬意；而如今只剩"冷云哀雁"，两鬓斑白。这里用"凉欹笛簟"（斜靠竹席听笛）和"暖围箫局"（围着箫声取暖）的细节，生动展现过去的风雅生活，与现在"鬓痕凋绿"（头发花白）形成强烈反差。
3. 深层感悟：心境比容貌更早衰老
最触动的是"未便朱颜换"三句——容貌还未完全老去，但看世界的眼光早已不同。窗前竹子被雨打得像在流泪，竹叶相撞的清脆声（鸣玉）本应悦耳，此刻却加深孤独。结尾"怎堪伴人幽独"道破：连竹子都无法安慰自己，可见孤独之深。
全词妙在将天气的闷热、雨声的嘈杂、竹影的晃动，与内心的烦闷、回忆的苦涩完全融合。特别是"垂泪都尽，犹自风敲鸣玉"的竹子，既是实景，又象征倔强——就像人到中年，明明已伤痕累累，却还要在风雨中保持体面。这种"心境先于容貌衰老"的感悟，比单纯叹老更令人共鸣。