腊月二日到峥庐作

维岁迫节候,几扫墓门石。
独负至日觞,梦魂冷程驿。
懵昧徇所图,猥矜凿空役。
江海弄狡狯,千虑哂一得。
引还灌婴城,投间脱偪仄。
立渡眷龙沙,攀丛接鸟翮。
到山夕阳乱,衰草步历历。
嗒然诉重冥,傥讶存皮骨。
宿沴侮颓襟,微尚矧敢必。
吊影松楸下,旷古忖继述。
昏灯揽峥庐,惨澹立四壁。
初有舍人妇,暴卒就窀穸。
嫁婢又死去,孤雏寄之食。
平生歌哭地,于汝见颜色。
万运互回斡,祗劳中怵惕。
宵起缅冈原,茫茫岚霰白。

现代解析

这首诗描绘了一个寒冬腊月扫墓归来的场景,充满了孤独、哀伤和对生命无常的感慨。

开头写诗人独自在寒冬腊月去扫墓,路上梦魂都觉得寒冷。他反思自己的人生选择,觉得虽然费尽心思,但收获很少。这里"凿空役"指徒劳无功的努力,"千虑哂一得"是说想了很多却只得到一点点。

中间写到回家的路上,看到夕阳下的衰草,显得格外凄凉。在墓地向逝者诉说时,诗人感觉自己只剩下一副皮囊,连病痛都在欺负他衰老的身体。站在松树下,他思考着人生的意义,感到十分孤独。

回到家中,昏暗的灯光照着空荡荡的屋子。诗人想起两个不幸去世的女子:一个是官员的妻子突然死去,另一个是嫁出去的婢女也死了,只留下孤儿。这些发生在诗人曾经欢乐过的地方,让他更觉悲伤。

最后诗人夜不能寐,起身远望山岗,只见白茫茫的雾气,暗示他迷茫的心情。整首诗通过寒冬、墓地、空屋等意象,表达了诗人对逝去亲人的思念、对人生无常的感叹,以及晚年的孤寂凄凉。