现代解析
这首诗写的是作者在七月酷暑中长途跋涉的艰辛旅程，以及他对悠闲生活的向往。
前四句直接描写旅途的艰难：两条道路绵延几千里，七月的残暑炎热难耐。被公务束缚的自己（"累囚"指被工作牵绊）感叹行程缓慢，独自骑马赶路更觉路途漫长。这里用"累囚"这个比喻很生动，把公务缠身比作囚徒，突出身不由己的疲惫感。
后四句具体写旅途危险：晚上睡在荆棘丛生的荒野，白天要穿过猛兽出没的山林。这时突然想起竹轩（可能是作者办公或休憩的处所）的美好，觉得能安心处理公务也是神仙般的日子了。这种对比很有意思——在经历真正的危险后，连平常觉得枯燥的工作都显得珍贵。
全诗最打动人的是这种真实的生活感悟：人在舒适时往往抱怨琐事，只有经历过真正的艰难，才会懂得平凡生活的可贵。作者用"虎豹""荆榛"等意象营造出危机四伏的旅途，与"竹轩"的宁静形成强烈反差，让读者能真切感受到他对安定生活的渴望。