现代解析
这首诗描绘了诗人乘船途中的所见所感，通过细腻的观察展现了战乱后江淮地区的萧条景象，同时表达了对民生疾苦的忧虑。
开篇"推窗透夕晖"像电影特写：傍晚推开船篷，夕阳斜照进来，春寒中草木蔫蔫的没有生机。这里用"滞芳菲"巧妙传达出反常——本该绚烂的春天却显得死气沉沉。
中间两联镜头拉远：远处白帆像展翅的白鹭，老树上乌鸦聚集如同墨团。这些画面看似平常，但"饱"字让帆船有了饥饿感，"肥"字让老树显出笨重感，暗示诗人沉重心情。随后笔锋转向现实：驿站破败可见战乱刚过，湖浪拍岸更觉堤坝危险，直接点出社会动荡与自然隐患的双重危机。
结尾发出深沉感慨：多年来百姓像失群的鸿雁般流离失所，而治理水患的好办法自古就少。这里"泽国"既指多水的江淮，也暗喻受难的百姓如同陷在泥沼中，最后半句更是直指统治者治水无方的历史顽疾。
全诗就像一组蒙太奇镜头：从夕阳草色到孤帆老树，从断壁残垣到险堤怒浪，最后定格在流民群像上。诗人没有直接控诉，但每个画面都浸透着对民生的关切，对时局的忧思，这种"以景说痛"的手法比直白的呐喊更有力量。