现代解析
这首诗描绘了一个秋夜独居的场景，表达了诗人对远方挚友的深切思念。
开头四句像一组电影镜头：秋夜微凉，月光洒满庭院，诗人在床上翻来覆去睡不着，干脆起身在台阶前踱步。这里用"风露凉"和"明月满"营造出清冷孤寂的氛围，睡不着觉的细节特别真实，很多人都有过类似体验。
后四句道出失眠原因：原来是想念远方的朋友。"美人"在这里指品德高尚的友人，诗人用"天一方"强调距离遥远，"热中肠"这个比喻很生动，把思念比作烧心的感觉，最后"年华暮"的感叹，既说秋夜将尽，也暗含岁月流逝的忧伤。
全诗妙在把日常小事写得意味深长。从失眠散步这个生活片段，引出对友情的珍视，最后上升到对时光易逝的感慨。语言干净利落，情感层层递进，让读者能清晰感受到：秋夜越安静，思念越汹涌；月光越明亮，孤独越深刻。