题夏中书画竹

明代唐顺之

古来画竹多少人，叶叶枝枝辏成幅。
独有中书似老文，解道胸中有成竹。
辛苦欲得此君意，屡岁清斋断□肉。
偶然兴到始一洒，万壑寒声忽满屋。
秋杀春生□一时，几株抽叶几株秃。
披纷蛇蠖争屈伸，数寸巳□千寻足。
中书醉墨满人间，此幅风神更不俗。
劝君□雨好收拾，葛陂恐与蛟龙逐。

这首诗讲的是画家画竹子的故事，用大白话来分析就是：

1. 画竹子的高手
开头说古往今来画竹子的人很多，但只有中书（可能指画家夏中）像文同（宋代画竹大师）一样，心里早就有竹子的完整模样。这里夸画家胸有成竹，不是临时拼凑。

2. 用心到极致
画家为了画出竹子的神韵，多年吃素戒肉（"断□肉"可能是"断荤肉"），说明他特别专注。不是随便动笔，只有灵感来了才画，一画出来就能让人仿佛听到满屋风吹竹叶的沙沙声。

3. 画里的生命力
画中竹子有的抽新叶，有的光秃秃，像蛇一样弯弯曲曲地伸展。虽然只画了几寸长的竹子，却让人感觉像千丈高的真竹子（"千寻足"）。这说明画家用简练的笔法表现了竹子的蓬勃生机。

4. 最后的提醒
最后提醒主人要收好这幅画，因为画得太逼真，怕竹子像传说中那样化成真龙飞走（用葛陂竹杖变龙的典故）。这是用夸张手法夸画作栩栩如生。

核心魅力：
全诗用生活化的比喻（如"蛇蠖屈伸"）、夸张手法（"万壑寒声""蛟龙逐"），把静态的画写得活灵活现。既赞美画家功力深厚，又让读者感受到艺术创作需要极致专注——就像画家多年吃素、等待灵感一样。普通人读完后，会对"胸有成竹"的艺术创作过程有更生动的理解。