现代解析
这首诗写的是诗人对逝去爱妾的思念，用简单的生活场景传递出深沉的悲伤。
前两句"春来却很少出门赏花，花开时节总关着门"——表面写春天懒得出门，实际是失去爱人后对生活失去兴趣，连最美的春光都无心欣赏。这种反常行为暗示着内心的痛苦。
后两句"知道你半醉写完诗后，摸着床头旧舞衣掉泪"——用最日常的画面（醉酒作诗、整理衣物）展现最深的思念。特别是"旧舞衣"这个细节，让人联想到爱妾生前翩翩起舞的样子，如今物是人非，连硬汉诗人也忍不住落泪。
全诗妙在没有直接哭诉，而是通过"闭门谢春""醉酒摸旧衣"这些生活片段，让读者自己感受到那种无法言说的痛。就像我们现代人失去亲人后，可能也会突然对着TA的旧物发呆一样，这种情感跨越千年依然相通。