现代解析
这首诗讲的是作者和一棵桤树的故事，充满生活气息和人情味。
开头说桤树长在门前，当年种下时还不到一握粗。十年过去，树和人都长大了，屋子就在树荫下。这里用"我屋在其下"的温馨画面，暗示最初人与树和谐共处。
转折出现在"风吹枝峥嵘"：树枝在风中变得张牙舞爪，把屋顶的瓦都刮坏了。面对这个矛盾，作者展现出宽容——虽然砍树会伤到屋子，但觉得这是小过失，可以包容。这里"小过且容舍"体现了中国人"以和为贵"的处世智慧。
最有趣的是樵夫来砍树时的场景：树不肯走反而发怒，像个闹脾气的邻居。作者用拟人手法，把树写得活灵活现。最后两句点明主旨：事情固然有对错，但念在是多年邻居的情分上。这种将植物当邻居的温情视角，展现了古人"万物有灵"的自然观。
全诗通过日常小事，传递了中国人特有的处世哲学：在利益冲突时保持宽容，珍视与自然万物的情谊。把一棵树写成有脾气的邻居，既幽默又温暖，让读者感受到生活中朴素而深刻的美。