现代解析
这首诗写的是一根方形的竹杖，通过它展现了老人生活的朴素智慧和人生感悟。
前两句写竹杖的外形：笔直硬挺、棱角分明，像一把天然形成的尺子。这里用"界尺"比喻，既形象又暗含规矩之意。
中间四句讲竹杖的用途和遭遇：
- 山里老人爱用它当拐杖
- 不懂事的村僧却把它削圆了（暗喻世人常破坏天然之美）
- 它和古人深衣（传统服饰）一样方正有度
- 别笑话它粗得像房梁，它可比那些华而不实的长笛实在多了
最后两句最美：老人有时拄着竹杖在院子里散步，对月吟诗，月光把庭院的方砖照得发亮。这个画面把竹杖、老人、月光融为一体，透出淡泊宁静的晚年情趣。
全诗妙在：
1. 把普通竹杖写出品格，象征正直不阿的为人
2. 对比"削圆"的世俗眼光，突出坚守本真的可贵
3. 结尾月下场景，让日常物品有了诗意光辉
就像我们现在说"生活需要仪式感"，诗人是用一根竹杖，写出了平凡生活中的雅致和坚守自我的态度。