现代解析
这首诗词描绘了一幅夜晚行船的美丽画面，表达了诗人内心的孤寂与豁达。
第一句“一水中流两岸山”，描绘了船在江中行驶，两岸青山相对而立的景象。这里的水和山，既展现了自然的壮丽，也暗示了旅途的漫长和孤独。
第二句“满船明月只身还”，进一步点明了夜晚的氛围。船被明亮的月光笼罩，但船上只有诗人一个人归来。这句诗通过“满船明月”和“只身还”的对比，突出了诗人的孤寂感。
第三句“故人问我来何处”，引入了对话的元素。老朋友问诗人从何处而来，这句看似平常的问候，其实暗含着对诗人旅途的关心。
最后一句“笑指衡云天际间”，是诗人的回应。他笑着指向天边的云彩，仿佛在说自己从遥远的地方归来。这里的“笑”字，表达了诗人豁达的心境，即使旅途孤独，他依然能笑对人生。
总的来说，这首诗词通过简洁的语言和生动的画面，展现了诗人在夜晚行船时的所见所感。既有对自然美景的描绘，也有对内心情感的抒发。诗人虽然孤独，但并不感伤，反而以一种豁达的态度面对生活。这种情感的表达，使得这首诗词具有了独特的魅力。