现代解析
这首诗描绘了一个宁静又略带荒凉的乡村傍晚景象，充满了生活气息和自然之美。
开头两句写诗人独自站在大路旁的园子里，默默数着晨昏交替的时光，营造出一种孤独而专注的氛围。接着用两个生动的画面展现乡村生活的真实：穷人砍伐官道旁的树木当柴火，春天的田野上野火在燃烧，既表现了百姓的贫苦，又暗含了自然的野趣。
中间两句转向自然景观的描写：云雾笼罩着山涧旁的小屋，月光朦胧中隐约可见山边的桥梁，这些意象共同构成了一幅水墨画般的朦胧美景。
最后两句最有意境：傍晚归巢的鸟儿好像在催促着行人回家，而松林在风中沙沙作响，仿佛在向人招手。这里用拟人手法，让自然景物都有了情感，传递出诗人对这片山野的眷恋之情。
整首诗就像用文字画了一幅山水画，既有对民间疾苦的淡淡同情，更多的是对自然之美的欣赏。诗人通过细腻的观察，把普通乡村傍晚的景象写得充满诗意，让读者感受到平凡生活中的宁静美。