现代解析
这首诗描绘了一个人在七夕之夜的孤独与愁绪，借牛郎织女的故事表达对远方亲人的思念和人生无奈的感慨。
前两句写景：秋高气爽的七夕夜晚，诗人望着东边的海天，却感到更加忧愁。"万里晴云"本是美景，却反衬出内心的孤寂。
中间四句用典：提到牛郎织女（黄姑指织女，鳷鹊是传说中搭鹊桥的鸟）在银河相会，月光照着边关的城楼。诗人感叹：谁能像西王母（阿母）那样送来仙桃？又去哪里找仙人浮丘公学道？这些神话典故暗示诗人渴望超脱现实困境，却找不到出路。
最后两句抒情：诗人想起曾经和爱人携手流泪的往事，如今头发还没白，却已感觉团聚无望。"黑头"指年轻，但"空拟"二字透露出对未来的绝望。
全诗以七夕为背景，将神话传说、边关月色与个人愁思巧妙融合，表达了战乱年代普通人渴望团圆却难以实现的痛苦。语言优美含蓄，用典自然，让读者能感受到那种跨越时空的思念之情。