现代解析
这首诗描绘了一座矗立在湖边的壮丽高楼，以及诗人登楼时的所见所感。
开头两句说这座高楼气势雄伟，仿佛永远不会倒塌，但北方来的游客初次登楼时可能会感到害怕。这里用"危楼"形容高楼耸立的样子，"怯初登"生动表现了初次登高的紧张心情。
中间四句是登楼后看到的景色：屋檐前的月光倒映在清澈的湖水中，远处的云彩停留在青翠的山峰间。诗人回忆起曾经在吴地（今江苏一带）游览时，这里的山水景色最为出众。通过"檐前月"和"天末云"的描写，把远近景色都纳入视野，形成一幅立体的山水画卷。
最后两句很有深意：诗人说虽然自己身体虚弱（"弱流"指体弱），但通往蓬莱仙境的路并不遥远，谁说生病就不能去呢？这里"蓬莱"象征理想中的美好境地，表达了诗人即使身体不好，仍然向往美好事物的积极心态。
整首诗从实景描写到情感抒发，既有对壮丽景色的赞叹，又暗含对人生理想的追求。诗人用平实的语言，把登高望远的感受写得既真实又富有诗意，特别是最后两句，在谦虚中透露出坚定的精神，很有感染力。