现代解析
这首《荆州鬼语》像是一首流传于民间的怨歌，用最直白的语言道出了底层百姓的苦难。
重复的"苦也苦"像沉重的叹息，开门见山点明主题：生活太苦了。这种复沓的写法让人联想到劳动者哼唱的号子，每一声"苦"都是压在肩头的重担。
"泥到襄阳府/成都府"的意象很特别。这里的"泥"可能是双关：既指雨天赶路的泥泞（说明行路艰难），也可能暗喻百姓像烂泥一样被官府踩在脚下。两个目的地都是当时的重要城市，暗示百姓被迫离乡背井讨生活。
全诗短短四句却勾勒出一幅流动的苦难图景：在泥泞中跋涉的人群，不知道何时才能走到终点。没有华丽修辞，但"几时"二字透出的迷茫感特别戳心——这苦日子，什么时候才是个头？
这种民间创作的价值在于，它用最粗粝的语言保存了历史的真实声音。今天我们读来，依然能感受到千百年前普通人的挣扎与无奈。