现代解析
这首词描绘了一个秋夜独处时的孤寂与怅惘，用细腻的笔触勾勒出静谧而略带忧伤的意境。
上片从视觉入手：月亮西沉，云影掠过空荡荡的庭院，暗示夜深人静。破碎的梦境难以追寻，更添几分秋日的愁绪。这里"断梦"二字很妙，既可能是睡不踏实，也可能是人生理想的失落。窗帘被风吹得轻轻飘动，流萤随风飞舞，这些细微的动态描写反衬出夜的寂静，也像飘忽不定的心事。
下片转到听觉和触觉：远处传来的更鼓声（二十五声是古代打更报时的声音）提醒着时间的流逝，主人公倚着栏杆发呆，四周静得连说话的人都没有。突然感到花枝上有冰凉的露水落下，这时才发现天快亮了——启明星已经悄悄爬上了树梢。这个结尾很巧妙，用"冷露"和"晓星"的细节，不着痕迹地完成了从深夜到黎明的过渡。
全词最动人的是那种说不清道不明的孤独感。没有直接说"我很寂寞"，但通过空庭、断梦、无人语这些意象，让读者自然体会到主人公的内心世界。词人把秋夜的凉意、时间的流逝、内心的怅惘，都融化在风中的流萤、冰凉的露珠这些具体可感的事物里，让抽象的情绪变得可见可触。