现代解析
这首诗描绘了秋天傍晚乘车途中的所见所感，充满了对故人的思念和淡淡的惆怅。
前四句写景：
1. 沿着河堤的路泛着白光，映照着明净的沙地，轻风拂面，牛车缓缓前行。这里用"白"和"明"营造出秋日傍晚特有的清透感。
2. 秋树、夕阳、乌鸦，构成一幅萧瑟的画面，乌鸦像树叶一样点缀在树上；白墙、寒雨、泥土，雨打墙面溅起的泥点像花朵一样。这两句用新颖的比喻，把寻常景物写得很有诗意。
后四句抒情：
1. 诗人解释自己并非刻意隐居，而是因为搬家才来到南村。这里暗示了生活的变动带来的无奈。
2. 突然想起老朋友家（"鸡黍地"指招待客人的地方），看着水边的芦苇，不禁感到阵阵凉意。这里的"凉思"既是身体感受，也是心理感受，表达了对故人的深切思念。
全诗特点：
- 画面感强：像放电影一样展现沿途风景
- 情感真挚：对朋友的想念自然流露
- 善用比喻：把乌鸦比作树叶，泥点比作花，既形象又新鲜
- 含蓄深沉：没有直接说多么想念，但通过景物描写让人感受到思念之深
这首诗的魅力在于把一次普通的旅途见闻，通过细腻的观察和独特的比喻，转化成了充满诗意的画面，并自然流露出对友人的怀念，让读者也能感受到那份秋日的凉意和思念的惆怅。