永叔寄澄心堂纸二幅
昨朝人自东郡来,古纸两轴缄縢开。
滑如春冰密如茧,把玩惊喜心徘徊。
蜀笺蠹脆不禁久,剡楮薄慢(疑当作漫)还可咍。
书言寄去当宝惜,慎勿乱与人剪裁。
江南李氏有国日,百金不许市一枚。
澄心堂中唯此物,静几铺写无尘埃。
当时国破何所有,帑藏空竭生莓苔。
但存图书及此纸,辇大(疑当作入)都府非珍瑰。
于今已踰六十载,弃置大屋墙角堆。
幅狭不堪作诏命,聊备粗使供鸾台。
鸾台天官或好事,持归秘惜何嫌猜。
君今转遗重增愧,无君笔札无君才。
心烦收拾乏匮椟,日畏扯裂防婴孩。
不忍挥毫徒有思,依依还起子山哀。
滑如春冰密如茧,把玩惊喜心徘徊。
蜀笺蠹脆不禁久,剡楮薄慢(疑当作漫)还可咍。
书言寄去当宝惜,慎勿乱与人剪裁。
江南李氏有国日,百金不许市一枚。
澄心堂中唯此物,静几铺写无尘埃。
当时国破何所有,帑藏空竭生莓苔。
但存图书及此纸,辇大(疑当作入)都府非珍瑰。
于今已踰六十载,弃置大屋墙角堆。
幅狭不堪作诏命,聊备粗使供鸾台。
鸾台天官或好事,持归秘惜何嫌猜。
君今转遗重增愧,无君笔札无君才。
心烦收拾乏匮椟,日畏扯裂防婴孩。
不忍挥毫徒有思,依依还起子山哀。
现代解析
这首诗讲的是朋友寄来两幅珍贵的古纸,诗人既惊喜又感慨的故事。
诗的开头说昨天有人从东边来,带来两卷用绳子捆着的古纸。这纸摸起来像春天融化的冰一样光滑,质地细密得像蚕茧,诗人拿在手里反复欣赏,开心得不得了。他对比说:四川的纸容易被虫蛀不耐放,浙江的纸又太薄太透(这里可能是说这种纸质量特别好)。
朋友在信里叮嘱要好好珍藏这纸,千万别随便剪裁送人。诗人接着讲这纸的来历:这是南唐皇室澄心堂特制的纸,当年要卖一百金一张都买不到,是皇帝专用纸,专门在干净的书桌上写字用的。后来南唐亡国,国库被搬空,只剩下些书和这种纸,被运到宋朝官府,但没人当宝贝。六十多年过去,这些纸被扔在大屋墙角。
诗人自嘲说:这纸现在太窄写不了诏书,只能给我们这些普通官员随便用用。但有些爱收藏的官员会偷偷带回家珍藏。朋友现在把这么贵重的东西送给我,让我很惭愧——我既没有你的文采,也没有你的书法。我现在既没合适的盒子装它,又怕家里小孩扯坏它,干脆舍不得在上面写字,只能看着它发呆,想起南朝庾信亡国后思念故土的哀愁。
全诗通过一张纸,写出了三层情感:
1. 像开箱测评一样生动描写见到宝贝的兴奋
2. 用纸的命运串起南唐到宋朝的历史变迁,珍贵文物沦落成"墙角堆"的沧桑感
3. 最后落到自己身上,既感动于朋友情谊,又自嘲不配用这纸,还有点"暴殄天物"的心疼
最妙的是结尾,诗人明明可以写首好诗答谢朋友,却故意说"我不舍得写",这种"矫情"反而更显真情,就像现在有人收到限量球鞋舍不得穿一样,让人会心一笑。
梅尧臣
梅尧臣(1002~1060)字圣俞,世称宛陵先生,北宋著名现实主义诗人。汉族,宣州宣城(今属安徽)人。宣城古称宛陵,世称宛陵先生。初试不第,以荫补河南主簿。50岁后,于皇祐三年(1051)始得宋仁宗召试,赐同进士出身,为太常博士。以欧阳修荐,为国子监直讲,累迁尚书都官员外郎,故世称“梅直讲”、“梅都官”。曾参与编撰《新唐书》,并为《孙子兵法》作注,所注为孙子十家著(或十一家著)之一。有《宛陵先生集》60卷,有《四部丛刊》影明刊本等。词存二首。