现代解析
《痛悼》是一首充满深情和哀思的诗词，表达了作者对逝去亲人的无尽怀念和内心无法平复的痛苦。
首句“生死悠悠恨最长”直接点明了生死相隔的漫长与无奈，这种恨意不是一时的愤怒，而是绵延不绝、深入骨髓的思念与痛苦。接下来，“魂难入梦慰衷肠”进一步揭示了作者内心的煎熬，即使希望在梦中与逝者相见，也难以如愿，无法得到心灵的慰藉。
“丁兰刻木空追像，潘岳吟诗半悼亡”这两句用了两个典故，丁兰刻木是为了追思母亲，潘岳则是通过写诗悼念亡妻。这里作者借古人来表达自己对逝者的追思，但无论怎么努力，都只能是一场空，无法真正抚平内心的伤痛。
“读到「蓼莪」篇顿发，歌来「窈窕」句堪伤”中，“蓼莪”和“窈窕”都是古诗词中的经典篇章，前者表达了对父母的怀念，后者则是美好事物的象征。作者读到这些诗句时，内心的悲伤被瞬间触发，因为这些文字勾起了他对逝者的回忆，美好的事物反而让他更加感伤。
最后，“中宵枨触忧离起，又听征鸿唳夜霜”描绘了深夜时分，作者因思念而无法入眠，内心的忧愁如潮水般涌来。此时，听到远处大雁的叫声，仿佛在夜霜中哀鸣，更增添了凄凉与孤寂之感。整首诗词以细腻的笔触，刻画了作者对逝者的深切怀念和无尽的悲痛，读来令人感同身受。