现代解析
这首诗描绘了一幅清晨赶车的画面，充满深情与无奈。天还没亮，铜龙鼓声响起，寒霜铺满城池，主人公赶着牛车出门，却因货物太重、牛走不动而陷入困境。他不断用竹鞭抽打牛，但牛已经筋疲力尽，车子依然遥遥难行。
诗人通过这个场景，表达了对远方之人的深切思念和无法追随的遗憾。他宁愿化身车轮，跟随对方千里万里；又或者变成山下的石头，哪怕阻挡对方的车子停下也好。这种极致的想象，既展现了爱的执着，又透露出现实的无力感。
全诗用简单的赶车困境，隐喻人生中那些无法跨越的距离和无法实现的愿望。重复的"车遥遥"像一声声叹息，而"化车轮""化石头"的奇想，让普通的情感有了震撼人心的力量。它告诉我们：最深的爱，有时是愿意牺牲自己，哪怕只能以另一种形式陪伴。