现代解析
这首诗描绘了重阳节时分的秋日景象，表达了诗人对美酒与自然之美的眷恋。全诗用日常化的语言勾勒出一幅生动的秋日画卷：
开篇用反问句点题：重阳节在戏马台（古时重阳登高处）这样的地方，怎能没有美酒相伴？随后四句用四种典型的秋日元素构建画面——水边的菰蒲（水生植物）随水流零落，树上的橘柚等着霜降催熟，蟋蟀的鸣叫带着秋日的迟暮感，人们反复佩戴茱萸（重阳习俗）。这些细节共同营造出深秋特有的寂寥与丰饶交织的氛围。
最后两句是诗眼：如果此刻不举杯畅饮，那盛开的黄菊又能为谁绽放呢？这里将菊花拟人化，暗示美酒与秋景是相互成就的关系——没有酒，再好的秋色也少了知音。诗人通过这种巧妙的联想，把重阳饮酒的习俗升华为人与自然的情感共鸣。
全诗的魅力在于用寻常景物传递细腻感受，在描写习俗时不落俗套，最后用黄菊的反问给人留下悠长余味，让人感受到古人"对景须尽欢"的生活智慧。