现代解析
这首诗描写了一个秋夜里朋友们聚在一起讲鬼故事的场景，整体氛围既宁静又带着几分诡异的美感。
前两句用归巢的鸟儿和摇曳的秋色柳枝，描绘出傍晚时分宁静的田园景象。"衔晴"二字很特别，像是鸟儿把最后的阳光也叼走了，画面顿时生动起来。
中间四句转到屋内聚会：大家喝着酒，酒水中倒映着胡须眉毛（说明都是上了年纪的人）。偶尔小聚本是为了休闲，不料最后却变成了年轻人讲鬼故事的场面。"哀歌托后生"这句很有意思，老人家本来想放松，结果被年轻人的鬼故事弄得心里发毛。
最后两句最精彩：灯光下人人都像新死的鬼魂（因为被鬼故事吓的），在将尽的黑夜里，连影子都显得格外诡异又带着情调。把听鬼故事时既害怕又兴奋的感觉写得活灵活现。
全诗妙在把日常聚会写得像一场小小的"百鬼夜行"，用优美的秋景反衬出鬼故事的阴森，最后连在座的人都变成了"新鬼"，这种虚实结合的写法让普通的夜谈变得神秘有趣。