现代解析
这首诗写的是老友重逢又别离的场景，充满温情又略带感慨。
前两句说：我们见面时留下的痕迹还在（泥爪指雪泥鸿爪，比喻往事痕迹），正好可以一起聊聊写诗的心得。这里透露出老友重逢的亲切感。
三四句写眼前风景：这么美的风光真让人怜惜你这远行的游子，但我们不必像古人那样对着芳草感叹离别（"王孙"出自"王孙游兮不归，春草生兮萋萋"的典故）。说明虽然要分别，但心态很豁达。
五六句用生活化的比喻：教书的生活（青毡指教书先生的坐垫）就像食之无味的鸡肋，但咱们白头之交的情谊都在酒里了。既吐槽了平淡的生活，又突出了友谊的珍贵。
最后两句最妙：其实你想回家随时都能回，而我这些年已经习惯在自家园子里闲逛了（"窥园"典故指汉代董仲舒三年不窥园，这里反用）。表面说各自生活状态，实则暗示：我们都过着平淡但自在的生活，离别也不必太过伤感。
全诗用家常话写深情，没有痛哭流涕的悲伤，而是在喝茶聊天般的氛围中，把几十年老友的默契和人生感悟娓娓道来。最打动人心的就是这种历经沧桑后的从容平和。