现代解析
这首诗描绘了一个人听海客讲述仙山故事后，决定扬帆启程的复杂心境。
开头两句写诗人躺着听旅人讲述海外仙山（瀛洲）的传说，心生向往，于是决定放下船帆，驶入河流。这里“渎流”指普通的河流，与传说中的仙山形成对比，暗示现实与理想的差距。
中间四句写沿途所见所感：浑浊的河水、冷清的村落、秋风中聚集在庙门的乌鸦，营造出一种荒凉寂寥的氛围。诗人想用“三年艾”（一种药材，比喻长期准备）来应对现实的支离破碎，但又感叹谁能驯服那自由翱翔的海鸥，暗喻自己难以摆脱现实的束缚，无法像海鸥一样自由追寻理想。
最后两句是矛盾的升华：诗人觉得仙山（蓬山）似乎并不遥远，却又担心风力太猛，会把船吹离方向。这既表达了对理想的渴望，又透露出对现实阻力的忧虑，展现了人在追求理想时的犹豫与挣扎。
全诗用朴素的语言和生动的画面，刻画了一个普通人面对理想与现实时的复杂心理，既有对远方的向往，也有对未知的恐惧，容易引起读者共鸣。
张问陶
张问陶(1764—1814) ，清代杰出诗人、诗论家，著名书画家。字仲冶，一字柳门。因善画猿，亦自号“蜀山老猿”。嘉庆十九年（1814）三月初四日，病卒于苏州寓所。其生平事迹见《清史稿》卷四八五《文苑》、《清史列传》卷七二《文苑传三》、胡传淮著《张问陶年谱》、《张船山书画年谱》等文献。张问陶著有《船山诗草》，存诗3500余首。其诗天才横溢，价重鸡林，与袁枚、赵翼合称清代“性灵派三大家”，被誉为“青莲再世”、“少陵复出”、清代“蜀中诗人之冠”，也是元明清巴蜀第一大诗人。