现代解析
这首诗描绘了一个秋日的夜晚，诗人独自在城楼上思念远方友人的场景。
开篇用"黄叶早落"和"凉风"点明这是深秋时节，营造出萧瑟的氛围。城楼上的灯光在雨中显得昏暗，远处传来捣衣声，更添秋夜的寂寥。诗人望着远方，想到友人不知身在何处，就像天上的浮云一样漂泊不定，不禁感到忧愁。
最后两句是诗人的感慨：我的朋友啊（王孙），你为何像月宫里的桂树一样，久久停留在远方不回来呢？这里用神话中月宫的桂树来比喻友人滞留他乡，既形象又带着几分无奈。
全诗通过秋夜景物和声音的描写，自然流露出对友人的深切思念。语言朴素但意境深远，能让读者感受到秋夜的清冷和诗人内心的孤寂。