现代解析
这首诗描绘了一幅海边送别的温情画面，表达了诗人对友人离去的不舍和对未来重逢的期盼。
前两句像一张动态照片：远处近处的渔船随着波浪起伏，仿佛带着说不尽的情谊。诗人牵着朋友的手，一起踩着松软的沙滩散步。画面温馨又带着淡淡离愁。
中间四句用季节变化写心境：现在你走了，只留下夏末的闷热；昨晚熏香燃尽时，我梦里回到了我们一起生活过的老城。这里用"香残"暗示美好时光的结束，"梦故城"则透露出对往事的怀念。后两句更巧妙，把天上游动的云比作飘散的往事，沙滩上发亮的蛤蜊壳就像雨后放晴的新希望。
最后两句是深情约定：不知哪年我们能再次举起酒杯，一边听着潮起潮落，一边聊着知心话？"兰陵酒"这个典故用得自然，既显文人雅趣，又让约定显得特别珍贵。全诗最动人的就是把潮声和谈话声并提——自然界永恒的潮汐，与人间真挚的友情对话交织在一起，形成温暖的回响。
诗人没有直接说多难过，但通过牵手散步、梦见故城、捡贝壳这些生活细节，让离别的惆怅和思念都变得具体可感。尤其是把离别情绪融入秋暑、海浪、贝壳这些自然景物中，让读者能通过画面感受到那份绵长的情谊。